與絕望同行 @ 誤讀

嚷著要閉關好幾個星期了，手上的規畫表與截稿單仍然擺在眼前，還差好幾萬字，還有一堆報表跟東西要處理，店在出清的最後階段，銀快成天忙得跑來跑去，而我坐鎮家中，停在已經訂好題目的稿子前面，躊躇了好些時間。

我正在寫一本自己一直渴望要寫的書，我正在做許多人夢寐以求的工作，我一個人，有一個愛我的先生和一群愛我但不太打擾我的貓，有一台專屬於自己的電腦，一個可以寫作的空間，有一堆自己為自己準備的好書與參考資料，一切，都已經準備好了，但我卻怔在稿子前，拼了命要克服自己的焦慮跟胡思亂想，拼了命要克服那些阻礙我寫作的事物。

有訂閱ＲＳＳ或是每天上來部落格上看的朋友，應該會發現上一周我天元爆發，一首詩接著一首詩寫（天曉得我上一次爆發是國三那年，之後十幾年再也沒寫過任何一首詩，最近卻因為焦躁而拼命以詩抒發），也會發現我噗浪上一直在發不同的文字。

說到底，寫作與創作原本就是一件很容易讓人胡思亂想的事情。畫畫也許可以沉溺於線條與線條間的連繫，色塊與色塊間的調適，似乎可以暫時不想什麼，但事實上，無論是什麼創作，只要是從腦細胞的每一個角落發想，同樣的焦慮與沮喪就會襲擊所有恐懼自己不夠好不夠完美的人。

我們都渴望自己是天下無雙，渴望得到很多東西來證明自己存在的價值，也渴望可以全心全意地投入夢想。

這幾天重新溫習了誤讀這個部落格的每一篇文章，也翻看了過去三年來的噗浪記錄，一點一滴的看，就發覺，在追夢的過程中，所有的想法與感覺都很輕鬆，我們很容易就會誤以為只要追求到夢想，一切障礙就會消失。只要能夠不顧一切的衝，就能嚐到美好的果實，從此脫離陰影與痛苦，從此一帆風順。但真的是這樣嗎？

一直以來，也有很多朋友透過我們的粉絲團與部落格得到力量，不管是獲得了追尋夢想的力量，還是找到自己的力量，不管是獲得了繼續在原本的工作中奮鬥的力量，還是找回了自己心中的文藝青年等等，鼓舞他人追求夢想是一件多麼簡單的事情啊！

當我們捱過追求的苦日子，終於得到真愛（夢想）時，那個擁有與獲得的愉快與幸福感稍縱即逝，多麼短暫，隨之而來的黑暗多麼可怕，多麼讓人不安。

人們遠遠地看著夢想時，總是很容易就會把夢想美化了。

因為抵達夢想的路太過艱難，總以為只要實現夢想，例如開了一家店，例如真的辭掉工作開始專心畫漫畫或寫作，好像一切阻礙都會消失，好像再也不會有什麼困擾。

但事實上，往往是接觸到夢想邊緣時，黑暗與痛苦才真正開始。

例如開了店，每天都在燒錢，店租人事營運成本（就算是店主全力投入經營，自己也仍需支薪，否則生活費哪裡來呢？），客人太多擔心沒書，沒有客人擔心沒生意，有活動擔心沒人買，沒活動擔心沒人來，擺了近萬本書還是有人嫌沒書，進了一堆書一放到架上去就像丟進水裡根本就不會被注意到，擔心下雨天也擔心大熱天（前者沒人想出門，後者大家全都跑出去玩了）

專心寫小說畫漫畫怕沒發表空間，怕退稿，怕付不出帳單，怕家人叨唸，怕遇到老同學老朋友抬不起頭來，怕稿子不受歡迎，怕人罵也怕過度的擁護者，印本子印周邊怕虧錢怕沒人買，太多人買印不夠又要擔心該不該加印，接案子的怕接不到下一個案子，寫小說的怕稿費一直滑落，怕寫不完怕斷頭，過稿了又怕編輯不喜歡讀者不喜歡，公司不重視自己，為什麼自己這麼努力還是沒辦法紅？為什麼別人一下子就賣光還能開預購，自己卻連開個統計表都小貓兩三隻

應徵上喜歡的工作怕人事問題、怕自己能力不足、怕做出來成品不滿意，還得怕保不住工作，更怕沒有自己的時間，怕以前以為鑲著金邊的美好工作不過就是鑲上了一堆壞死的肝

挖，有這麼多東西可以怕可以擔心可以想可以恐懼，然後.....為了消除焦慮所以出去玩，所以成天掛網，所以連上個噗浪都要良心不安，結果就是上八卦版K島或洽特版眾多小說漫畫版幹譙，因為內心的壓力好大，但一旦有了名氣有了注目度又會成天被人拖出來鞭。

書店訂價低被說學ＸＸＸ，訂價高被說學ＯＯＯ，在網路上對客戶朋友親切被說好噁心，待在店裡被客人說好有壓力，不待在店裡又被抱怨見不到店主，從來不曾光顧的人說收掉好可惜，從來不光顧的人說收掉是活該，從來不買書都看網路上謎版的痛批作者這個那個，當作者修改了又要被罵一遍，甚至連知名部落客酪梨壽司做個便當給大白吃，還要被嫌這樣大白吃不飽（他本人都沒吭聲了XD），等到壽司說大白變胖了，又被罵說都是澱粉當然會胖

我們怎麼可能堵住所有人的嘴巴，怎麼可能迎合所有人？（快把父子騎驢的故事拿出來溫習一百遍）

更何況這也不過就是夢想的拖油瓶與菜尾，事實上，踏上了夢想之路，要克服的難題更嚴峻得多。

並不是完成了夢想就不用再煩惱，並不是好像畫得很好寫得很好就再也不怕自己寫不好，其實大家都好怕。

有時候會聽到有人問我，為什麼創作這麼痛苦？

為什麼總得寫一些勸導他人克服黑暗與心理障礙的文字，但同時卻聽到更多深陷其中的人，他們的痛苦哀泣，他們那些無法輕易告訴他人的掙扎與反抗。例如我，只剩幾天，應該要寫作，可是很疲倦很想逃走，很不想思考更不想寫作。但每一個寫作者都是這樣熬過來的。

當然也可以說，如果覺得寫作難熬那就不要寫就好了，但為難的總是還是很想寫，很想記錄下一些什麼，就算每次枯坐在電腦前幾個小時，仍然流連網路，仍然無法停止焦慮與逃避。有時也會覺得自己是不是沒有才華，是不是只有自己一個人對創作如此渴望又如此抗拒，後來卻發現每一個人都是一樣的。

我們等不到一個最好的時機，總是這裡癢那裡痛，一下子中暑一下子眩暈，一下子有貓在吵，一下子睏了肚子餓了，一下子天黑了，一下子一天又過去了。

我們等不到一個最好的空間，對門菜市場的先生每天都在磨菜刀，隔壁滷味攤一家每到中午就拼了命的切菜煮東西，每天傍晚都有噁心的油煙味飄進來，每天門口都被塞滿傳單，而且要是內門打開只關上紗窗，當貓咪探頭往外看時，所有路人都會探頭往家裡看，有時貓就在電腦旁邊打架，有時就算開了冷氣人還是很不舒服熱得快昏了，所有環境都是如此，要找到一個完美的環境或時間根本就不可能。

然後呢？

是夢想還要不要追？是自己真心想做的事情還要不要做？

如果這些黑暗絕望與不舒服原本就是人生的一部分，是不管你去追求夢想還是勉強自己做一個可以賺錢卻無法發展自我興趣的事物，都一樣會反覆面臨到的問題。那你還要不要做呢？遇到了這些難題，放棄了逃走了很容易，可是下一個轉角還是會遇到。

可是，我們都只是很普通的人。

會抱怨，會為小事煩惱，會因為蚊子一直在旁邊飛就沉不住氣，無法專心工作。

我們有喜歡的東西，想追求的夢想，我們看著別人可以一天兼好幾個工作，或是每天只睡幾個小時就是要寫作跟畫畫，看著別人熬出頭一炮而紅，當然很羨慕。但並不是非得要作到這些才叫努力，並不是非得要燃燒生命搞得自己憂鬱症不到三十歲就掛點，或是一下子就搞到自己手廢了才叫努力。

每天一點點，一邊想辦法活下去，一邊做自己想做的事情不也很好嗎？

沒力我從小就多病，體力一直都很差，我沒有辦法像別人一樣可以出去工作，我很容易累很容易生病，像這種夏天常常清晨六點剛睡醒就已經中暑，氣壓變動得頻繁一點還會眩暈，然後不清醒的時間也很多，總是得靠咖啡靠藥物來提神，讓自己可以寫作，總是得花很多時間調適自己讓自己安定下來，然後才能好好的寫作

每一篇文章，每一本書，我都是這樣熬過來的

我也常常懷疑自己沒天分，好像還不夠盡力，看著自己的作品就算大家都說喜歡自己還是滿肚子疑問，不明白自己為什麼能得到這麼多關注與支持，也會擔心大家只是說場面話，只是因為我需要討摸摸，所以給我摸摸。可是當我面對朋友這種疑問的時候，我總會盡可能的安慰對方，並真誠地說出我看到的優點和缺點。我也會不明白為什麼對方聽不進我的稱讚，一直要往黑暗的地方想？

前幾日在報章上看到一段話，正巧就切中了這個問題：「別太在意別人的眼光。你從來不會像別人稱讚你般那麼美好，卻亦不至於像敵人痛罵你般那麼劣壞。」

我們都沒那麼厲害，但也不必要那麼逼自己。

如果一輩子都寫不紅，那就不紅吧！不紅還是可以活下去，不紅還是可以過自己想要的人生

如果一輩子都只能創作一種類型的東西，那就創作吧！

總有喜歡這種類型的人會喜歡，我們不可能滿足這個世界的所有類型與期待

喜歡九把刀風格的就看九把刀，喜歡席慕蓉風格的就讀席慕蓉，喜歡魔戒的有魔戒，喜歡哈利波特的有哈利波特，喜歡御我的喜歡橘子的喜歡蝴蝶的。也許會被人抱怨故事千篇一律，也許會被抱怨怎麼都變不出新把戲，也會被抱怨成天寫愛情不煩啊？

可是總是有人需要這些文字，需要這些故事，需要這些鼓勵

我們都是在絕望中前行，試圖尋找一個可以為自己解套，可以認同，可以療癒我們的東西

我們給我們能給的，但是不要去想給予跟創作以外的事情，當你越想了解所謂創作的本質，越想了解藝術或論述，就會越離所謂的創作本身越遠，評論這種事情就留給創作評論的評論家吧！我們把自己心中的好故事說出來，給人一段美好的時光，就算只有十分鐘，也對得起自己了。

巨星有巨星的使命，諧星也有諧星的啊！

如果追求夢想，如果踏上夢想之路有這麼多黑暗跟絕望，他不可能消失也不可能消滅，但暫時跟他們當好朋友，一起走一段路也很好啊！

只不過是倦怠跟逃避，每個人都會的啦！就算不創作的人也會遇到這種問題啊：Ｄ