誤讀

時間總是過得很快的，一年的時間又過去了，又到了回顧的時間

前兩周稍微重看了一下去年的回顧，依然感慨萬千　2012年回顧(附贈五年總回顧)

但到了今年，好吧，還是有很多東西可以慢慢的想，慢慢的說

大約是去年十二月上半的時候，我拿到了一本預購已久的簡體書，是跟直覺力有點關係的書。

那時依順著心裡的直覺，我開了一個跟大家交換聖誕卡的活動，很少畫也不太擅長的我，在壓力之下決定用墨筆跟水彩一口氣完成聖誕卡與賀年卡。雖然中間也發生了我亂用廣告紙包，還忘了貼郵票就被銀快丟進郵局信箱，結果通通被退回來的糗事，不過去年的活動是辦得很順利的

到了今年，開了自己同名的粉絲團，然後到年底的現在已經達到四千四百多人，更是覺得各種感動在心中很難道盡

因為去年開放聖誕卡交換的時候，也讓朋友粉絲們透過google表單留言給我，那時一個跟隨我很久的朋友不氣餒的在留言中再次提醒我，很想上我的寫作課，我考慮來考慮去，想起自己薄弱的體力（我現在還是面對人的時候很嗨，但是兩小時後會瞬間進入掛點狀態）考慮來考慮去，乾脆用FB作起了遠距教學，一律一對一

上的課再也不給講義，不再用教學框架去框住學生，反而從帶了兩年的Ruru身上發現，大多數人的問題都不是缺乏更多的「獲得」，而是應該從生活中，從生命中，學會「輸出」，學會「給予」，所以我一邊磨學生一邊磨自己，磨出了我的寫作課三不原則，還磨出了左腦暴君這個只有我才有的說法

也許是因為直覺很靈，也許是因為我本來就超級積極，十二月底招生的狀況遠超乎我想像，除了不到一周課程就爆滿了之外，也讓我發現，喔，挖，這麼多人需要跟我說話嗎？原來這麼多人需要有人聆聽與理解，於是這心靈書寫的課程一開下去，就一路走到年底，除了年中我大病一場，從七月中停課到十一月，很多學生是默默跟著我的，有好幾位就這樣跟了一年

有些雖然沒有持續上課，但遇到甚麼問題或是想念我的時候，還是會捎來溫暖，這都讓我很感動

但我最感動也最感謝的阿，也許是今年的這場大病

我其實是知道的

年初一就做了很可怕的夢，後來又聽見神明說我今年有死劫，翻了紫微斗數才發現今年疾厄宮落到的宮位非常精彩，幾乎一面倒是凶星，根本不可能平安健康的熬過，然後朋友們，景仰的前輩們，這一個那一個，慢慢過世了

有人因為腦中風（年底又一個朋友腦中風，慶幸的是這個救回來了）有人因為癌症，有人則因為意外，有太多死亡在身旁盤據，讓我蠻受打擊的，若是過世的人年事已高，我們大多數都有充分地時間去準備等待一個人過世，但是若這個人很年輕，年紀與你相仿，你要怎麼去跨越那些死亡的陰影呢？

年初的直覺讓我把收學生賺來的錢拿去做了很多嘗試，我畫了生平第一幅油畫與壓克力畫，我也補足了好些顏料跟色鉛筆，我忽然發現要買到畫材是非常容易的事情，原來要刻章要畫畫要做任何事，都沒有人真正阻擾你

當你恐懼害怕自己不夠好，當你擔心自己沒辦法做到，當你憂慮過去自己的毫無天分，其實，那些憂慮與擔心都是很小很小的，所以我跨越了對於自己畫畫的恐懼，我開始畫，持續的畫，持續教課，把所有時間跟體力都放在這上頭

還為了要持續去日本去跟認識的生活線編輯談妥了一本書，但就在五月帶著學生去日本旅行的時候，前幾天我還能衝衝衝，旅程還沒過半我已經病倒了，先是感冒發燒，後是沒完沒了的拉肚子，拉到體力全失，吃甚麼藥都壓不住，藥局跑了好幾趟還是只能讓我躺在旅舍裡抱著肚子哀嚎呻吟

旅程最後一天，我們去了清水寺，爬過了三年坂，經過好幾個大大小小的寺院，多走幾步路就冒冷汗的我，順利地幫朋友求到了戀愛御守，接著就踏上歸程

差不多也是我跟銀快結婚紀念日的時候，學生W剛好因為工作跑道轉換得到桃園來上班，她問我租房的事情，我就雞婆的幫她找房子，其實一開始只是順便而已，但是就在５９１亂查的時候，看到了我們現在的店面。

我一直一直夢想著要在這條路上開店

從很多年前我為了離婚搬上桃園開始，一天到晚到中正二街上的郵局寄件，在這裡變成了言小作家，時常從東埔郵局領出金門的死忠讀者寄來的各種禮物，跟銀快結婚後，我們也都一直到這家郵局寄件。我喜歡這條路上散漫的感覺，尤其午後陽光溫馴的時刻，這條路會變得閃閃發亮，充滿溫暖。

地緣關係上，因為離早市夜市都有近，但又不會太近，離鬧區近，又容易形容的一條街，容易生活的一條街，我一直喜歡這條路阿

幾乎就在看到照片跟地址那一刻，我就確定要租下這個店面了，罔顧我們夫妻倆賣掉小套房+去年歐旅+去年兩趟日本行跟今年五月的日本行已經讓我們窮不啦嘰的事實，銀快才趕完葉櫻與魔笛譯稿沒多久，手上還兩本稿子在跑，我答應的稿子也還沒完成（大概只寫了一點點吧）求好心切加上這條路上終於出現的這個房子，都讓我們重燃起開店的慾望

在日本逛過的雜貨店與大小書店，在英國沉迷的各類神祕學與一般書店，在巴黎遇見的幾家書店，明明走過那麼多國家了，明明知道書店不好做，可是為甚麼一想到要開書店還是熱血沸騰了呢

為什麼一想到要開書店，甚麼東西都可以拋掉，夫妻倆就這樣一頭栽進開店的心情裡

錢很少沒關係，沒領補助沒關係，反正，我就是要開店，就算剛開始超小超小的也沒關係

就這樣，荒野夢二誕生了

取自去年三月在東京的旅行，當銀快跟燕子二手書店老板楠先生聊得難分難捨時，我一個人從根津神社帶回了一些御守，其中一黑衣白別在我們的行李箱上（現在改綁在我們隨身的包包上了）兩個心願守，銀快許了夢二書房（因為竹久夢二的美術館也在根津，但剛好與根津神社是反方向）我則許願能成為一個藝術家（畫家）

事隔一年後，因為我喜歡井上荒野的「獻給炒高麗菜」一書，喜歡裡面那些年紀不同的女人各自流露的寂寞與滿足，喜歡她歷經挫折卻又充滿溫暖的文字，又愛如同薩滿一般的荒野女巫（霍爾地移動城堡）甚至還曾想過要用荒野來出手帖

於是荒野與夢二，一個賣雜貨，一個賣二手書，就這樣成為一家店了

荒野是我，如同雜草荒蕪的大地，甚麼東西都有可能長出來的荒野之地

夢二則是銀快，這裡面包含著他愛的神秘學，包含著日本文學及純文學，當然還特別為了桃園的讀者們準備了一些生活化的書，這樣一家店就這樣誕生了。

剛開始很小，真的很小，就只有我們的藏書，接著我們開始收書，買了櫃子就一個一個慢慢自己組起來，前面看起來一切都很順利，但就在七月中，我們正式開幕的那個颱風天，原本我還想每天晚上一邊上課一邊顧店的，因緣際會朋友們介紹了MIA來，與書店氣息十分契合的她就這樣加入了我們，剛開始只是實習，後來變成了我們真正的一份子

而我也在她來之後，也許是鬆了一口氣吧，壓抑許久的躁鬱症就這樣爆發了出來

我病倒了，徹底的被恐慌與焦慮擊潰

不吃藥的時候心跳就一百，人多的時候又慌又害怕，無法獨處也無法與別人共處，還因為梅尼爾的關係成天暈個不停，原本只有變天的時候才會眩暈發作，那陣子我幾乎每天暈頭轉向無法思考，甚麼事情都沒辦法做，去看耳鼻喉科醫生的時候，意外被新來的醫生看出我躁鬱症可能發作了，我先是吃了一周的抗焦慮藥

後來乾脆把躁鬱跟眩暈分開，焦慮恐慌就去找精神科醫生，眩暈的時候就去耳鼻喉科，但是無論是哪一種藥會讓我陷入嚴重的昏睡與遲鈍中，再後來其他毛病一個一個的爆發，因為我看起來太鎮定，有一度精神科醫生以為我只有恐慌症

直到後來躁鬱症完全的爆發，我會瞬間暴怒，怒到可以毀滅一切東西（最想毀滅的其實是自己）也會瞬間沮喪到極點（也會覺得自己毫無存在的價值），好幾次按電梯的時候都忍不住按上頂樓，恨自己連乖乖吃了那麼多藥都壓不住這龐大的痛楚與悲傷

我病得很累，真的很累，累到幾乎無法顧及其他人，也無法做任何事，更多時候就像是自己蜷縮在身體最深處，看著外在那個狂怒狂鬱的自我，對自己覺得很陌生，我還記得要吃藥，可是真的病得太累了，這輩子還沒有一次發病是像這樣，意志力根本控制不住身體，也控制不了自己

在那個時候，銀快其實承受了很大的壓力，他的憂鬱跟我的躁鬱有點連動（好吧他其實也有一點點躁症但是不明顯）好幾次幾乎被我嚇壞了，因為我隨時可以不見，隨時可能死去，他的壓力非常的大

說真的就算是到現在，到了年底，我已經熬過最糟的那兩個月，從自我解析中逐漸發現，我的躁症根本就發揮在企畫上，當醫生以為積極與亢奮就是我的個性的時候，其實誰也沒有發現，我是用這些東西來迴避生命中那巨大的黑洞

大約是下半年的時候看到了一本書叫當恐懼遇見愛，他說人們大多的傷痛都來自很小的時候的傷害，傷害早就已經造成，遠比讓人爆發的時候還要早，於是我回頭去看我根本不願意承認他曾存在的舊名。去看自己的小時候，才發現我對所有人的不信任與無法親近，其實最早就是在父母訴請離婚時，我被雙方同時捨下了，傳統閩南人的奶奶搶下了我的監護權，所有人都騙我父母一定會回家，但回到家後完全逆轉，我開始被嘲笑，被笑父母永遠不會回來，尤其是我母親，笑我傻傻等都等不到

這直到我十六歲一個人上山找外公外婆，找到了母親，直到現在也已經讓母親照顧了十五年之後，那個不信任的，被捨棄被拋下的傷口還在，發現這個傷痕的那晚我哭得好慘好慘，隔了幾周，媽媽剛好放假回來，也許是覺得時間點到了，我就跟媽媽提起了這件事，才知道當初她並沒有捨棄我，我還記得我坐在階梯上，看著美麗的母親與和藹的外婆，心想好想跟他們一起住喔，我不想再被笑是沒有父母的孩子，母親曾高高抱起我，跟我說等下會跟我一起走

媽媽也保留著這段記憶，她記得她跟外婆說，等下不管判決如何，她都要偷偷把我帶走

但後來，偷偷把我抱走，給了我十六年慘痛回憶的奶奶，也同時毀了這麼多年以來我對人的信任，甚至簡簡單單用幾句話就毀了我的存在價值

我不能不去承認我人生的前十六年不堪回首，我喜歡花錢，因為錢在我身上代表自由，也因為我的原罪就是錢

沒有錢的人，每天花爺爺奶奶生活費，承擔著父親與母親的罪過，甚至我的存在本身就是一種罪過的日子，讓我很崩潰，不欠人不求人，也絕對不能麻煩人的規範，也讓我難以相信人。我總是相信一切最後都會毀滅，總是相信美好的必定成空，我甚至不太信任人，即便我可以對任何人揭示傷口，但那也不代表我願意相信人，願意相信到底，我總是會懷疑，更容易質疑

我從這次發病中發現，我的躁症總是發作在追尋肯定，發作在企畫上頭，也許是因為我覺得如果自己一直都很厲害，就可以證明自己存在的價值，就可以得到很多很多的愛，但是我輕易寫下的完整企畫往往都是需要一群人一起去做的，我常會因為自己沒辦法一個人完成而覺得沮喪，也很容易看不清楚自己對自我的要求是過多的，那個多，多到我的靈魂無法承受，我的身體當然更承受不了，所以最後我就病倒了

其實一直到現在，年底了，我還是得持續吃著高劑量的藥物來控制，我也沒自信自己甚麼時候能完全痊癒，甚至我也不會特別期待身體變好，因為光是今年照腹部超音波只照出脂肪肝，幾顆膽結石消失我就已經高興很久，但就如同我在抵達自己書裡寫的一樣

我感謝我的病，因為這病，我更能理解許多人的痛，更能用隻字片語去挽回幾條生命

我感謝我的病，她讓我知道，每一個人都是在生死的線上遊走，沒有誰能真正逃脫，所以也不用太過懼怕，因為人們真正懼怕的往往是最深刻的那個自我，你要從願意認識它，了解它，最後才能得到自在

今年的回顧看起來好像有點慘，不過呢，說真的，我很謝謝MIA成為我們的店員，她讓我在發病時可以對店沒有太大的心理負擔，也很謝謝銀快一直包容照顧我，更謝謝的是，也許再熬一下，這個死劫就要過去了（前幾周去拜拜，神明說熬到冬至就好了，快到了呢）

回顧這一年，我其實很感恩，因為開了夢想中的二店，自己自學學會了設計，現在店裡的名片，我自己的，銀快地，ＭＩＡ還有學生宗和的名片，店裡的招牌與暖簾，我自己的同人本，刻章書，還有最近剛熱騰騰上市的荒野夢二通信與一貓禪師桌曆，都是我一個人摸索設計完成的

我今年解了一個與母親的結

學會了設計，畫了油畫跟壓克力，後來還弄了蝶谷巴特，雖然跟人簽約好的書還沒完成，但現在已經比較有把握了，而且透過開店我認識了很多真正的桃園人，我開始覺得我也慢慢變成桃園人了，成為桃園的一部分，更感謝今年一路陪我走過的學生們

我病倒的時候，沒辦法上課的時候，她們總是願意等我，等我有精神一些，等我有力氣一點，等我回到她們身邊

今年，明年，我想我們會再努力往前走，一天比一天過得更好的：）

以上，謝謝大家看到這裡

今年，明年，大家再一起加油吧！

多大的難關，總熬得過去的，不要怕：Ｄ